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срп ског мен та ли те та. Ану шић го во ри и уоп ште о Ср би ма у очи ма стра
на ца, нпр. Ла мар ти на. За ма шан део ње го ве књи ге за у зи ма ме ђу соб на 
пре пи ска срп ских ин те лек ту а ла ца Кра ји шни ка, при ти сну тих хр ват ским 
не тр пе љи во сти ма, хр ват ском отво ре ном или при кри ве ном мр жњом, и 
њи хо вим по гле ди ма на Ср би ју на по чет ку 20. ве ка. Књи га го во ри о Бал
кан ским ра то ви ма и о Пр вом свет ском ра ту са срп ског и хр ват ског ста
но ви шта, ука зу је на не ми ле по де ле у срп ским по ро ди ца ма, чи ји се чла но
ви свр ста ва ју у две про тив нич ке стра не: мо би ли са ни – у ау стро у гар ску, 
а до бро вољ ци пре бе зи – у срп скоса ве знич ку, да би по сле срп ске по бе де 
(по већ по зна тој срп ској ла ко вер но сти) у ге не рал штаб вој ске Кра ље ви не 
Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца би ли при ма ни ау стриј ски и угар ски офи ци ри, 
пре те жно Хр ва ти. Не ћу ко мен та ри са ти Кр ле жин очај нич ки ва пај из апри
ла 1919. го ди не: „Беч гла ду је. Ау стри је не ма. Ру ља је за вла да ла сви је том, 
рат су до би ли бал кан ски Ци га ни...” Ни ти ћу на ве сти 75 хр ват ских по грд
них на зи ва за Ср бе, ни ти 7 срп ских, не у вре дљи вих, за Хр ва те (ко ли ко 
их има у де ди ном Днев ни ку), уз ко мен тар: „Не ма ви ше. То је за сад све. 
Мо жда ће ме ни би ти до пу њен. То тре ба оста ви ти вре ме ну.”

И да за вр шим. По ни ру ћи у од но се раз ли чи тих ци ви ли за ци ја, пра
те ћи по ли тич ке ин те ре се тзв. ве ли ких си ла на Бал ка ну, ана ли зи ра ју ћи 
суд би ну срп ског на ро да ко ји се у обе Кра ји не, иа ко ве ћин ски, ве ко ви ма 
бо рио за свој оп ста нак и свој иден ти тет, Ан ђел ко Ану шић оста вља ле
ко ви ту по ру ку да је ис ку ство про шло сти нај ва жни ји за лог за бу дућ ност. 

На да МИ ЛО ШЕ ВИЋ ЂОР ЂЕ ВИЋ

ТЕ ЖИ НА НЕ ПОТ КУ ПЉИ ВО СТИ

Бран ко Ан ђић, Те шки ме тал, Аго ра, Зре ња нин – Но ви Сад 2014

Од 18. до 21. апри ла, у ор га ни за ци ји Кул тур ног цен тра Но вог Са да 
по је да на е сти пут је одр жан Про зе фест, ко ји је ове го ди не уго стио јед ног 
до ма ћег пи сца, Мир ка Де ми ћа, и два пи сца из Хр ват ске – Дра га Ке ка
но ви ћа и Сло бо да на Шнај де ра. Ме ђу тим, по ло ви ну го сту ју ћих пи са ца 
чи ни ли су они из Ла тин ске Аме ри ке – Лу и са Ва лен су е ла и Сан тја го Рон
ка љо ло, ко је де ле без ма ло че ти ри де це ни је, и пи сац Бран ко Ан ђић, ро дом 
из Ср би је, али ко ји већ ско ро три де сет го ди на жи ви и ства ра на ју жно
а ме рич ком кон ти нен ту. Иа ко је на све ча ном отва ра њу фе сти ва ла у Срп
ском на род ном по зо ри шту ме ђу на род на на гра да „Ми ло ван Ви да ко вић” 
до де ље на ау стриј ском пи сцу Пе те ру Ханд кеу, ово го ди шњи Про зе фест 
је не ка ко про те као у ег зо тич ном да ма ру ла ти но а ме рич ких спи са те ља, с 
об зи ром на то да су њи хо ва го сто ва ња би ла нај по се ће ни ја, што ни ка ко 
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не ума њу је зна чај оста лих уче сни ка. Та ко ђе, по ча сни гост фе сти ва ла је 
био упра во Бран ко Ан ђић, ко ји је, по ред то га што је ла у ре ат књи жев не 
на гра де „Ми лош Цр њан ски” за 2011, умно го ме за слу жан за то што до 
нас сти жу пре во ди број них ла ти но а ме рич ких, шпан ских и се вер но а ме
рич ких пи са ца по пут Бор хе са, Љо се, Мар ке са, Фу ен те са, Ана Ма ри је 
Шуе, Ли ли а не Хер, Гу тје ре са, Хо зеа Ор те ге и дру гих. Осим књи жев ним 
ства ра ла штвом и пре во ђе њем, Ан ђић се ба ви и пу бли ци стич ким ра дом, 
а при ре дио је и не ко ли ко ан то ло гиј ских из бо ра при по ве да ча са по ме ну
тог под не бља, те та ко пред ста вља ва жну спо ну две ју кул ту ра, две ју, ис по
ста ви ће се, бли ских књи жев но сти, су де ћи бар по сен зи би ли те ту и сен за
ци ја ма пу бли ке. Због све га на ве де ног, Бран ко Ан ђић је дан пре отва ра ња 
олу чио сво јом реч ју ово го ди шњи фе сти вал пре да ва њем „Бор хе со ва де ца 
– са вре ме на хи спа но а ме рич ка књи жев ност”, као део ма ни фе ста ци је „У 
су срет Про зе фе сту”, а по том га за тво рио у раз го во ру са мла дим мо де ра
то ри ма и пу бли ком о свом ро ма ну Те шки ме тал. Иа ко је штам пан пре 
три го ди не, очи глед но је да је ро ман по бу дио ве ли ку па жњу, на ро чи то 
мла ђе пу бли ке ове го ди не, те се чи ни да је пра ви тре ну так да се о ње му 
про го во ри још је дан пут, на ро чи то због цен трал не те ме ко јом се ба ви, а 
ко ја је ове го ди не по себ но ак ту ел на у Ср би ји.

На и ме, по след њих ме се ци се у срп ској јав но сти раз ма тра пи та ње 
о по нов ном уво ђе њу оба ве зног слу же ња вој ног ро ка. У раз го во ри ма са 
мно гим му шким при ја те љи ма дав но сам схва ти ла ко ли ко им је тих го
ди ну да на про ме ни ло жи вот – не ћу ко мен та ри са ти ка ко – да ли на бо ље 
или на го ре, са да то ни је ва жно. Кључ на је би ла про ме на. Не ки су ту 
го ди ну од слу жи ли у кан це ла ри ја ма, не ки на те ре ну; не ки у ра ту, не ки 
у род ном гра ду; не ки су би ли глад ни, не ки су би ли на то плом; не ки су 
за бо ра вља ли сво је љу ба ви, а не ки су их се баш та да при се ћа ли. Мно ги 
од њих су та да по пр ви пут би ли пре пу ште ни са ми ма се би, а мно го је и 
оних ко ји су та мо оти шли ка да су се на шли у сле пој ули ци жи во та. Не ке 
од њих вој ска је пре ки ну ла у пла но ви ма за бу дућ ност или чак скре ну ла 
са тра са, а не ки су пак по же ле ли да се на из ве стан пе ри од ис кљу че из жи
вот них то ко ва и по тра же но ве, па ма кар и са мо кон тем пла тив не пу те ве. 
Би ло ка ко би ло, на све њих, без из у зет ка, то „стран ство ва ње” је оста ви ло 
тра га ко ји се ви ди на њи хо вим ду ша ма. Ова ко ил’ она ко...

Упра во у та кав пре лом ни тре ну так у жи во ту мла дог му шкар ца 
пи сац сме шта свог про та го ни сту, Ива на, сту ден та књи жев но сти ко ји је 
до био пре сти жну сти пен ди ју за сту ди је у ино стран ству, али не мо же да 
до би је до зво лу јер ни је од слу жио за ко ном про пи са ни вој ни рок од го
ди ну да на. Го ди ну ко ју он не ма. Ипак, при хва та свој крст и од ла зи у 
Ма ри бор да ис пу ни сво ју оба ве зу и та мо до ла зи до спо зна је да „по сле од
слу же ног вој ног ро ка знаш ка кав је твој на род”. Да кле, Ан ђи ће ва ка сар
на у Ма ри бо ру је ујед но и ми кро свет, до ду ше му шки, ис пу њен ша ро
ли ким ка рак те ри ма, не из бе жном ра сло ја ва њем дру штва, те сто сте ро ном 
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и муж јач ком бор бом за до ка зи ва њем и до ми на ци јом. Ли ко ви су жи во
пи сни, име но ва ни са мо на дим ци ма, че сто ху мо ри стич ним (Де да, Ђак, 
Про фе сор, Је жић), или се ман тич ки гро теск ним пре зи ме ни ма, на лик 
пе јо ра ти ву, као озна чи те љи ма лич но сти са ви шим чи но ви ма (Га ће ша, 
Брен ду ла, Бре ка ло, Цр ни, ко ји се у ства ри пре зи ва Бе лић). Пи сац нам 
сјај но пред ста вља мо мач ки свет вој ске са свом ње го вом фра зе о ло ги јом 
и жар го ни ма, ру ти на ма, ме ђу људ ским од но си ма и на чи ном функ ци о ни
са ња. При по ве да ње у пр вом ли цу сто га до дат но ин тен зи ви ра ре цеп циј
ски до жи вљај овог све та – на ро чи то за чи та тељ ке, ко ји ма, ве ћи ном, овај 
аспект му шког жи во та оста је не по зна ни ца – и ема ни ра сво је вр сну ау то
би о граф ску но ту, што је и сам ау тор по твр дио.

Осим по го ди на ма (отуд на ди мак Де да), а са мим тим и по бо га ти
јем ис ку ству, на ра тор ро ма на је и ин те лек ту ал но над моћ ни ји у од но су 
на оста ле чла но ве вој ног ко лек ти ва. По мо ћу све га на ве де ног он бр зо успе
ва да из деј ству је по вла шће ни по ло жај у вој ној хи је рар хи ји и омо гу ћи 
се би ла год ни ји бо ра вак то ком слу же ња вој ног ро ка. Но, ка ко би Ње гош 
ре као: „Ко на бр ду как’ и ма ло сто ји, ви ше ви ди но онај под бр дом”, та ко 
и на ра тор пе ња њем по ле стви ци про ди ре у за ку ли сне рад ње вој них чел
ни ка, при че му на слов за чи та о ца от кри ва сво је до слов но, при лич но ин
кри ми ни шу ће зна че ње. Ова си жеј на нит удах њу је ро ма ну сво је вр сни 
ди на мич ни флу ид, ко ји се раз ви ја пред чи та о цем у ма ни ру де тек тив ске 
при че и ти ме до при но си на пе то сти у, чи ни се, ујед на че ном вој нич ком 
жи во ту јед не обич не ка сар не. Та ко оста је да чи та лац сам от кри је да ли 
је, на при мер, ко па ње ро во ва по ред гра ни це са Ау стри јом при пре ма за 
рат, или се та „вој на ве жба” ипак из во ди за не чи ји (при ват ни) ра чун. Или 
пак где су не ста ли из ве сни ко ма ди оруж ја из вој ног ма га ци на, ко ји ће 
се од јед ном вол шеб но по ја ви ти за вре ме по пи са ин вен та ра, иа ко је тај 
не ста нак ко штао жи во та јед ног ре до ва. 

Та ко ђе, Ан ђи ћев књи жев но у мет нич ки по сту пак, ко ји је у скла ду 
са већ по ми ња ном ин те лек ту ал ном над мо ћи глав ног ли ка, сјај но се уо ча
ва и у епи зо ди са тур ни ром у ша ху. На и ме, по зна то је да се вре ме у вој сци 
пре кра ћу је ра зним вр ста ма ак тив но сти, пре те жно спор том, а тим пре 
што је то још је дан вид над ме та ња у овом му шком ми љеу, где сви тра же 
сво је ме сто. Шах је ов де, ме ђу тим, вр ло спе ци фи чан мо тив: из не ког 
пи је те та не бих га на зва ла ис кљу чи во спор том или про сто игром, већ 
ин те лек ту ал ном ве шти ном, уме ћем ко је зах те ва из у зет ну ви спре ност 
ума и пла ни ра ње стра те ги је и сто га је он за љу де у уни фор ми и ви ше од 
спор та: „При том не за бо ра вљаш да је за сва ку вој ни чи ну, од ка пла ра 
до ге не ра ла, ша хов ска та бла си му ла ци ја вој ног по ља а не але фа, умет но
сти нео гра ни че них мо гућ но сти на огра ни че ном про сто ру, ап стракт ног 
из ра за веч но сти.” Оту да се шах у овом ро ма ну ак ту е ли зу је и као сред ство 
из ве сне ка рак те ри за ци је ли ко ва, при че му Иван „иш чи та ва” пси хо ло ги ју 
сво јих про тив ни ка на осно ву њи хо вих стра те ги ја у ша ху. О ста ре ши на ма: 
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„Ме ђу њи ма увек има оних ис ку сних ама те ра код ко јих су го ди не не у
мор ног по ме ра ња фи гу ра учи ни ле да ис ку ство поч не да ли чи на зна ње. 
Они оба ве зно ве ру ју да су бо љи не го што је су. Су рев њи ви су и пре све
га пре пре де ни. Зна ју да по ста вља ју бр зе, при ми тив не зам ке, по не кад и да 
из не на де не ком ма ло ве шти јом, уме ју да се пра ве ше ре ти ко ји хва та ју 
на бр зи ну свој плен и ни кад не за бо ра вља ју сво је по бе де. Њи ма се хра
не. На ро чи то над сту ден та ри јом у уни фор ми.” Овом при ли ком из два јам 
са мо је дан од мно гих при ме ра ин ди ви ду ал не ка рак те ри за ци је: „Вој на 
ли цаша хи сти су крем вој нич ких се ља чи на. Не ма те пој ма ко ли ко о њи ма 
и ло ги ци њи хо вог умо ва ња мо же да се са зна кроз јед ну је ди ну ша хов ску 
пар ти ју. За став ник Ђак ће, на при мер, увек по ку ша ти да се упу сти у не ки 
ве о ма ком пли ко ва ни ма не вар, без из гле да да га до ми сли до кра ја. До
вољ но га је пу сти ти да са го ри и са мо уред но одр жа ва ти сво ју по зи ци ју 
без на ро чи то ам би ци о зних на па дач ких кам па ња. Ње го ве мо гућ но сти су 
у ства ри ма ле и он их увек при кри ва, на до ме шта ва же љом ко ја из по те
за у по тез по ста је све ве ћа. Не у ме ре но ве ли ка. Хтео би, пре све га, се бе 
да из не на ди. Кад му то не по ђе за ру ком, увек има оправ да ње да је план 
био од ли чан и ори ги на лан, али да му је у јед ном тре нут ку па ла кон цен
тра ци ја. За др жа ва на ду да ће сле де ћи пут би ти бо ље, не при зна ју ћи се би 
да се то не ће де си ти јер је за та ко не што по треб но не ко дру го зна ње, ша
хов ски ни во ко ји је ње му не до сту пан. За то ве ру је у сре ћу, а не у уче ње. 
При ме ње на на дру ге сфе ре жи во та, под да тим окол но сти ма, ње го ва 
не у ме ре на ам би ци ја би мо гла да по ста не ве о ма опа сна – и то не са мо по 
ње га. Ђак, у ства ри, од у век же ли да бу де Про фе сор” (кур зив Д. Б). Ова 
ви ви сек циј ска ка рак те ри за ци ја лич но сти Ђа ка у пр вом де лу ро ма на 
ис по ста ви ће се као тач на и пре суд на у да љем рас пле ту. 

Има ју ћи у ви ду да вој ска пред ста вља др жав ну ин сти ту ци ју, не из
бе жно је да основ ни ток рад ње нат кри љу је и дру штве но по ли тич ки оквир 
из ко јег про ис хо ди и хро но топ ро ма на. На и ме, рад ња ро ма на се од ви ја 
ма хом то ком 1980. го ди не, ка да се за бив шу Ју го сла ви ју од и гра ва суд
бо но сни до га ђај: ве чи ти Пред сед ник је у бол ни ци и ле ка ри се бо ре за 
ње гов жи вот, док чи та ва на ци ја па жљи во пра ти сва ки след до га ђа ја, на 
иви ци не ра ва као ка кво апо ка лип тич но чо ве чан ство ко је уне зве ре но иш
че ку је удар ко ме те у пла не ту Зе мљу. Ис по ста вља се да је тај удар, Мар
ша ло ва смрт, уи сти ну био ко смич ких раз ме ра. Али ва ља при зна ти ау то
ру спо соб ност да сјај ни ко ло плет вој нич ког жи во та осам де се тих го ди на 
ХХ ве ка не за глу ши гр мља ви ном по ли тич ких пре ви ра ња, ни ти да га 
угу ши исто риј скопо ли тич ким на ра во у че ни ји ма. Овај хтон ски ток пред
ста вља са мо јед ну суп тил ну си жеј ну нит ко ја упот пу њу је ху ма ну сли ку 
дру штва, чи ји ми кро ко смос, у ства ри, пред ста вља та да шња вој ска.

Иа ко се са сто ји из пет де ло ва, ро ман је по де љен на две вре мен ске 
це ли не. Нај ве ћи део ро ма на за у зи ма вој нич ки жи вот Ива нов, а дру ги део 
пред ста вља при ча о ње го вом бра ту Зла та ну, та ко ђе на дру штве ноисто
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риј ској пре крет ни ци бив ше Ју го сла ви је – 1992. го ди не. Ова струк тур на 
по де ла и оштри рез из ме ђу ком по зи ци о них це ли на ра фи ни ра но се су сти
чу у по след њем по гла вљу, где ак те ре по ве зу је ау то по е тич ки мо тив – ру
ко пис књи ге Те шки ме тал. Сам пи сац је об ја снио на књи жев ној ве че ри 
да је ово ре ше ње ис ко ри стио ка ко би ро ма ну дао фор му отво ре ног де ла, 
у че му је умно го ме ус пео. 

Та ко ђе, иа ко не у јед на че ног оби ма, две основ не си жеј не ком по нен те 
са др же мно го ви ше слич но сти не го што се ис пр ва мо же учи ни ти. Из дво
ји ла бих јед ну од нај прег нант ни јих, али ујед но и нај мар кант ни јих, ду
бо ко про жи ма ју ћих сце на у ро ма ну, а то је тре ну так ка да бив ши во зач 
у вој сци, са да ма фи јаш у оде лу, от ку пљу је по гра ду ре цеп те од чу ве них 
мај сто ра по сла сти ча ра не би ли на пра вио ла нац по сла сти чар ни ца са нај
бо љим слат ки ши ма, на рав но – уз прет ње и за стра ши ва ња. По след њи ко јег 
по се ћу је, јер је са мо тај ре цепт остао нео т ку пљен, је го спо дин Бе ли, тј. 
бив ши ма јор Цр ни ко ји је у вој сци ра дио за уну тра шњу кон тро лу или 
не ку тај ну слу жбу. Сме на ге не ра ци ја ме ђу љу ди ма из сен ке. Но, чи ни се 
да је по ку шај ку по ви не ори ги нал ног ре цеп та за шнитАлек сан дер ујед
но и по ку шај да се ку пи не па тво ре на кре а тив ност, истин ска умет ност, 
пра ва Реч. Чи ње ни ца да вла сник од би ја да и по це ну жи во та пре да сво
је ре мекде ло, сво је кре а тив но че до, за чи та о ца пре ра ста у але го ри ју о 
не пот ку пљи во сти Умет но сти, Књи жев но сти; але го ри ју о то ме ка ко је 
умет но шћу не мо гу ће тр го ва ти; ка ко се она не штан цу је, не пре пи су је, 
не ко пи ра, јер он да то ни је пра ва књи жев ност, пра ва умет ност. Она не 
сме да под лег не ма сов ној про из вод њи, за њу не по сто је фран ши зе, ди
ле ри и ре цеп ти. То је је дин стве ни укус жи во та, укус ре цеп ци је, аро ма 
ства ра о ца, до жи вља ја све та. Она је је дин стве на, не по но вљи ва и уз ви
ше на и, као и чо век, по сто ји и тра је са мо у до ди ру са би ћем соп стве ног 
Твор ца, при мар не Иде је. За то да нас го во ри мо о Ро де но вом Ми сли о цу, 
Мун ко вом Кри ку, Ге те о вом Фа у сту, Пла то но вој Го зби... Но, ко успе да 
по диг не Ан ђи ћев те шки ме тал от кри ће не под но шљи ву ла ко ћу пи са ња, 
чи та ња, ства ра ња, тра ја ња. 

Дра га на БО ШКО ВИЋ




